I de första tre böckerna som du gav ut använde du klassiska berättelser och poesi. Vad väckte intresset att fokusera på aforismer den här gången?
Jag har ett stort intresse för hur människor använder ord. Ordspråk som har gått i arv genom generationerna har alltid gjort mig nyfiken på att veta mer. De låter så mystiska, nästan som en gåta. Jag gillar att innebörden bakom ordspråket ibland är svår att gissa. Och ofta finns det en underliggande humor också. Varje kultur verkar ha sina egna variationer, och visuellt är de så fulla av möjligheter.
Det här projektet är det närmaste jag har kommit en sammanslagning av min redaktionella hjärna med mina bilderböcker. För varje ordspråk var jag tvungen att komma på ett koncept som i en enda bild förmedlar en idé till betraktaren. Så varje illustration i boken fungerar som en fristående bild, men de arbetar också tillsammans och en större berättelse skapas när de ses tillsammans.
Hur bestämde du vilka aforismer du skulle använda?
Jag startade det här projektet med en hel del forskning. Speciellt eftersom den ursprungliga idén var mer av en encyklopedi, som dök ner i historien och ursprunget till aforismerna. Men efter ett års arbete med projektet insåg jag att det ledde mig ner i alltför många kaninhål. Jag var inte kapabel att göra allt på egen hand. Jag stötte också på problemet att vissa aforismer har mycket historia, medan andra antingen var extremt dunkla eller för nya, vilket i båda fallen resulterade i för lite bakgrund.
Den ojämna mängden information för varje ordspråk ledde till en enorm designutmaning. Jag ville lägga lika stor vikt vid varje aforism, men det visade sig vara omöjligt. Vid denna tidpunkt var jag tvungen att möta verkligheten: Den bok jag ursprungligen hade föreställt mig skulle inte bli verklighet. Jag hade en lång diskussion med min förläggare Claudia och var tvungen att tänka noga på vad bokens kärna var. Jag kom till slutsatsen att huvudpoängen med den här boken är att presentera de här tidlösa ordspråken för en ny generation läsare på ett lättillgängligt och intressant sätt. Så jag bestämde mig för att lägga fokus på det visuella, och att inkludera flikar och utstansningar eftersom jag verkligen ville engagera yngre läsare. Att interagera med boken hjälper till att förklara innebörden bakom varje ordspråk. Vissa lämnas målmedvetet mer öppna, så att läsaren kan använda mina bilder som ett startskott för sina egna berättelser. Jag hoppas att det här blir en bok som åldras väl och är värd upprepade läsningar.
Var det några aforismer som inte kom med i boken, även om du ville att de skulle göra det?
En som jag ville inkludera men som inte höll hela vägen var ”Gäster och fisk börjar lukta efter tre dagar”. Jag älskar humorn och sanningen i det här ordspråket. Men i slutändan fanns det bara inte tillräckligt med utrymme.
Du skapar inte bara de vackra illustrationerna till dina böcker, du designar boken själv. Hur fungerar den processen?
Det enkla svaret är att det är en plåga! Men en som jag frivilligt tar på mig, eftersom jag redan när jag kommer på en bokidé har en vision för boken, från omslag till omslag och med varje detalj i åtanke. Jag tror att detta beror på min bakgrund inom grafik och min medvetenhet om boken som ett objekt.
Sättet jag skapar mina bilder på är en direkt översättning av vad jag brukade göra när jag gjorde screentryck under mina högskoledagar. Jag separerade lagren för hand genom att rita med indiskt bläck på transparenta plastark. Nu, med mina böcker, gör maskinen trycket snarare än mina armar. Att kunna utnyttja detta är väldigt spännande. Det är de traditionella principerna för grafik i stor skala. Och resultaten med offset-maskinutskrift kan vara vackra när överlappningen görs rätt.
Dina böcker trycks med endast två eller tre pantonfärger, som ofta läggs i lager för att skapa mörkare nyanser. Hur bestämmer du vilka färger du ska använda?
Detta kommer från min erfarenhet av traditionell grafik. Det blir en hel del försök och misstag med att blanda bläck och överlappa färger. Du kan bara lära dig vad som fungerar genom att göra massor av misstag. Men jag tror också att min hjärna är mer bekväm med att tänka på färger i lager. För mig är det som ett pussel, att räkna ut var man ska placera varje färg så att det blir en sammanhängande bild när de två överlappar varandra. Jag tycker att detta är mer naturligt för mig än att blanda färg på en palett.
Konstverken i dina böcker skapas via en blandning av handteckning och dator. Var börjar det ena och slutar det andra?
När jag arbetar för hand är det experiment som gäller. Datorn är ett sätt att organisera den energi som genereras under dessa sessioner. Jag använder främst datorn som ett verktyg för att redigera och komponera. Jag ritar direkt i datorn också, men jag har faktiskt bara en mycket grundläggande kunskap inom Photoshop, så mycket av det jag gör är en kombination av den solida runda penseln med lassoverktyget.
Hur lång tid tar det dig att skapa varje sida?
Det är svårt att säga. Med böcker tenderar jag att titta på helheten, snarare än de enskilda uppslagen. Att göra en bok är en så lång process. Min rädsla är att den första bilden jag gör inte kommer att se ut som den sista. För att förhindra detta hoppar jag fram och tillbaka mellan olika bilder. Även om jag fastnar på en kan jag arbeta på något annat, medan jag låter mitt undermedvetna klura ut de andra visuella problemen.
Jag återkommer också till verk efter att ha varit borta en stund och fräschat upp mina ögon. Eftersom jag gör designen för mina böcker, ger det mig ännu en chans att granska illustrationerna, vilket leder till en ny omgång redigeringar. Det finns alltid en punkt i processen där det verkar finnas oändligt med finjusteringar. Detta slutar när boken går i tryck och det är för sent att fixa något mer. Även om det alltid finns nästa utgåva.
Så från början till slut: Hur lång tid tar en bok som denna?
En bok där jag genererar idén och pitchar den till mitt förlag tar vanligtvis cirka tre år att förverkliga. Om jag får en text att arbeta med går det oftast mycket snabbare. Förmodligen ett år eller så. Men jag tenderar att vara mycket kräsen med texter av andra författare. Jag har ännu inte gjort en bok med en levande författare, eftersom mina känslor verkar vara mer i samklang med människor från det förflutna. Men jag är inte emot att arbeta med någon samtida. Allt beror på texten och min koppling till den.
Det finns en hel del humor i ditt arbete – åtminstone i hur karaktärer, varelser och till och med livlösa föremål tecknas. Har du komiska influenser, illustrativa eller på annat sätt, som påverkar ditt sinne för humor?
Det är sant att humor ofta verkar sippra in i mitt arbete. Jag älskade att läsa från en tidig ålder och fascinerades av serier. Calvin & Hobbes var en favorit, och jag läste också en hel del Archie och Tintin. Roald Dahl var en klar favorit när jag växte upp, tillsammans med Louis Sachar och Ellen Raskin. Senare fastnade jag för Patrick Suskind, David Sedaris och Miranda July, som alla har ett torrt sinne för humor och ett bra grepp om det absurda.
Jag tror att det finns en enorm tillfredsställelse som läsare när du förstår ett skämt och fattar vad som händer. Jag vill ge mina läsare den känslan av tillfredsställelse när de tittar igenom mina böcker. I Up Down Inside Out finns en hel del underliggande humor, samt känslan av en större berättelse som uppstår på sidorna, eftersom vissa av karaktärerna gör upprepade framträdanden. Jag gillar att tro att mina karaktärer har ett eget liv och mitt jobb är att skapa den värld de bor i.
Jag har märkt att några intressanta människor följer och interagerar med dig på Instagram. Du har helt klart massor av fans från illustrations-, konst- och redaktionsvärlden, men sedan dyker en rappare/kock/tv-personlighet som Action Bronson upp bland kommentarerna på dina inlägg. Har du haft några intressanta möten som ett resultat av ditt arbete?
Just den speciella interaktionen kom till genom en redaktionell illustration som jag gjorde för The New Yorker. Jag fick i uppdrag att göra ett porträtt av Action Bronson för en artikel som granskade hans tv-show. När det gick live fick det ett mycket positivt gensvar från Action Bronson och människorna från showen tog kontakt för att de ville använda porträttet som en del av studioinredningen. I slutändan hände det inte, men nu gillar den som ansvarar för hans sociala medier ibland mina inlägg och skriver trevliga kommentarer.
Internet är en så konstig plats. Jag försöker begränsa mitt intag av sociala medier eftersom mina huvudsakliga känslor är sensorisk överbelastning och förvirring. Det är galet hur mycket Instagram har förändrat vårt beteende och hur vi interagerar. Som frilansare inom det visuella området tror jag att det är ett nödvändigt verktyg att ha, men jag försöker se/posta så minimalt som möjligt. Jag har upptäckt att det är bättre för mitt förstånd. Och jag vill leva livet utanför den digitala sfären så mycket som möjligt. Det mesta av min inspiration kommer från att titta på saker som inte är illustrationsrelaterade – parkpromenader, arkitektur, observera människor på gatan, gå på museer, läsa, resa.
Du har flyttat till olika platser runt om i världen under de senaste åren. Påverkar din plats den typ av böcker du vill göra?
Min miljö har definitivt ett direkt inflytande på min konst. Att vara på en ny plats hjälper mig att få perspektiv och generera idéer. Jag tänker på mina böcker som en ögonblicksbild av vem jag är vid den tidpunkten. Jag har en tendens att bli uttråkad av att göra samma sak. Eftersom en bok kräver ett så långt engagemang försöker jag hitta arbetssätt som är annorlunda och nya för mig. Detta håller mig på spänn, och det bästa är när jag överraskar mig själv i processen.
Vilka är dina favoritbarnböcker, både från din barndom och från nutiden?
Det finns för många att nämna! Tack vare att min mamma älskar att läsa hade jag turen att vara omgiven av böcker från en tidig ålder. Det gav mig en stor uppskattning för kraften i ord och bilder. Rent allmänt är mina favoritböcker de som innehåller en skvätt humor, överraskning och en bra historia. Två böcker som jag älskade som barn, och fortfarande tycker om i dag, är Sylvester och trollstenen av William Steig och Miss Nelson is Missing, skriven av Harry Allard och illustrerad av George Marshall.
Förutom att din mamma gav dig din kärlek till böcker, fick du även mycket uppmuntran från dina föräldrar att odla ditt intresse för en karriär inom konst. Har du råd för blivande unga konstnärer?
Behåll din nyfikenhet. Ge inte upp.
